Covid-19 (Corona Virus)

एक हॉलिडे हार से नुकसान

Un recordatorio de que no estamos solos


छुट्टी का दिन

अड्डा

द्वारा लॉसरों

यह मेज पर खाली सीट का वर्ष था। हमने सात परिवारों के साथ थैंक्सगिविंग बिताया, जिन्होंने कोविद के प्रियजनों को खो दिया।

एक महीने के अंतराल में बौटिस्टस ने अपनी माँ और दो बहनों को खो दिया।



  • कैरोलिना बॉतिस्टा (1950-2020)
  • मारिया एंजेलिका बॉतिस्ता (1970-2020)
  • मैरिसोल बॉतिस्टा (1983-2020)

हाबिल बतिस्ता को उम्मीद थी कि क्रिसमस कठिन होगा; लेकिन अब वह जानता था, थैंक्सगिविंग के आसपास जो हुआ, उससे कि छुट्टी से एक दिन पहले और भी मुश्किल होगा। वह दिन था जब उसकी माँ और बहनों को आम तौर पर पागलों की तरह पकाया जाता था, जैसे एक बड़े ऑपरेशन के प्रभारी जनरल; अनिवार्य रूप से, वे उसे और उसके पिता को स्थानीय सुपरमार्केट के युद्ध के मैदान में जाने का आदेश देंगे, क्योंकि उन्हें एहसास हुआ कि उनके पास कुछ आवश्यक मसाला नहीं था। हाबिल और उसके पिता, एबेलार्डो ने बड़बड़ाया, लेकिन उन्होंने उन सैर-सपाटों को गिना जो उन्होंने एक साथ किए थे; यह सब परंपरा का हिस्सा था। इस साल, धन्यवाद के एक दिन पहले, हाबिल का भाई, गेरी और उसकी बहन, क्रिस्टीना, अपने बच्चों के साथ क्रिसमस के लिए ऐलिस, टेक्सास में परिवार के ट्रेलर को सजाने के लिए आए। लेकिन व्याकुलता ने सामान्य वार्षिक संस्कार के लिए हाबिल की लालसा को कम नहीं किया, ग्रेवी और पीज़ की गंध के साथ ट्रेलर नम था, उसकी माँ और उसकी बहन एंजी रसोई में इतने करीब थे कि वे लगभग छू गए थे।

जब उनके परिवार ने उस दिन छोड़ दिया, तो ट्रेलर गूँज उठा, जैसा कि अब हमेशा होता है, अनुपस्थिति के साथ। वह विभिन्न इलेक्ट्रॉनिक्स के प्रतिस्पर्धी शोर में घर आया करते थे: उनकी छोटी बहन, मैरिसोल, उनके कमरे में, कुछ भयानक ज़ोंबी वीडियो गेम खेल रही थी, लिविंग रूम में उनके पिता “गनस्मोके” देख रहे थे या कभी-कभी यह उनकी माँ, कैरोलिना थी। , उसके पसंदीदा telenovelas, बुरे लोगों पर एक मुट्ठी मिलाते हुए देख रहे हैं। एबेल और उनके पिता, दोनों मूवी शौकीन, नियमित रूप से अपने पसंदीदा पॉवर्पर्स को हिट करने के लिए घंटे निकालते थे, ऐसी फिल्मों की तलाश में जिन्हें आप नेटफ्लिक्स पर कभी नहीं पाएंगे। “मुझे कुछ मिलता है!” एंजी ने हमेशा कहा कि वे बाहर निकल गए; उसके लिए, हाबिल '80 के दशक से अस्पष्ट फिल्मों के लिए अपनी आंखें छीलेगा।

इस गर्मी में, जून के अंत में, हाबिल के पिता बीमार हो गए; हाबिल सोचता है कि उसने इसे अस्पताल में पकड़ा था, जहां वह डायलिसिस के लिए गया था। बीमारी ट्रेलर के माध्यम से बह गई। तब यह हाबिल के जीवन से दूर चला गया क्योंकि वह यह जानता था। एंजी पहले गया। उसकी माँ की मृत्यु हो गई, बिना यह जाने कि वह सबसे बूढ़ा हो गया है। अंत में, 3 अगस्त को, यह सब शुरू होने के लगभग एक महीने बाद, परिवार के बच्चे मरिसोल की मृत्यु हो गई, उसके अंतिम मिनटों में उसके प्रियजनों को अंतिम अलविदा कहने के लिए पहुंचे। इस आखिरी झटका में, हाबिल ने अपने पिता को देखा, जो वायरस से बच गए थे, फर्श पर गिर गए। आठ दिन बाद, वह भी मर गया था – एक सनकी दुर्घटना जिसमें डायलिसिस उपकरण का टूटा हुआ टुकड़ा शामिल था। “यह अभी भी स्तब्ध है,” एबेल चार महीने बाद कहते हैं। “यह काफी बुरा है कि आपको एक व्यक्ति के लिए शोक करना है – लेकिन जब आपको अपना आधा परिवार खोना है … तो आप क्या कर सकते हैं? आपका दिमाग अभी भी समझने की कोशिश कर रहा है कि बस क्या हुआ। ”

हाबिल और दो जीवित भाई-बहन, जो पास में रहते हैं, अपने विश्वास में आराम पाने की कोशिश करते हैं, जो वे जानते हैं कि उनके माता-पिता चाहते हैं। वे अभी भी बहुत सो रहे हैं, अभी भी एक बुरे सपने के लिए जाग रहे हैं जिसका कोई मतलब नहीं है। हाबिल जानता है कि उसे ट्रेलर को साफ करने की आवश्यकता है, लेकिन अभी, एंजी की पसंदीदा बैंगनी शर्ट अभी भी एक दरवाजे पर एक हैंगर पर लटका हुआ है, जहां उसने इसे सूखने के लिए छोड़ दिया था। उसने अभी तक बाथरूम का दरवाजा ठीक नहीं किया है; जब उसने मैरीसोल को अंदर से सुना तो उसने उसे चीर दिया। कभी-कभी जब हाबिल ट्रेलर छोड़ देता है, तो वह खुद को बाहर बुलाता है, “मैं जा रहा हूं, जल्द ही वापस!” शब्द हवा में लटके हुए हैं, अपने कानों को उनकी विचित्रता से मार रहे हैं। एक खाली घर छोड़कर, उन्होंने महसूस किया है, एक वापस आने से भी अधिक दर्दनाक है। वह कभी नहीं जानता था कि दुनिया में जाने से कितना फर्क पड़ता है, यह जानते हुए भी कि वह जिन लोगों से प्यार करता था, वे घर पर उनका इंतजार कर रहे थे। एली डर्स्ट द्वारा फोटो।

नोएले और विक्टोरिया लेउंग ने अप्रैल में अपनी मां को खो दिया।



  • बवे लुन लुंग (1967-2020)

टिम लेउंग ने 40 साल पहले प्रतीक्षा की थी जब उन्हें कोई समझ गया जिसने उन्हें समझा, जिसने इस तथ्य को स्वीकार किया कि वह शांत था, कि उसका जीवन शांत था, इसका मतलब यह नहीं था कि वह सौंदर्य, रोमांच, सहजता नहीं चाहता था। उसके पास केवल १० साल बीओ लून लेउंग के साथ था – वह लून – एक महिला के पास गया था, जो एक मजबूत भावना थी जो टिम चाहती थी। अपने जन्मदिन के एक वर्ष के लिए, उसने दोनों को लैंकेस्टर, पा में अपने घर के पास एक हॉट-एयर-बैलून व्यवसाय की लॉन्चिंग साइट पर चलाकर उन्हें आश्चर्यचकित कर दिया। एक साथ, अपनी खिड़की से, उन्होंने आकाश में उन गुब्बारों की बहुत प्रशंसा की। लून ऊंचाइयों से डरता था, वह जानता था; लेकिन वह उसके बगल में चढ़ गई और वे इतने ऊँचे चले गए कि उन्होंने बादलों पर अपनी छाया देखी।

उनकी शादी तब और भी अधिक हो गई जब उनके छह साल पहले जुड़वा बच्चे हुए, उनके दिनों के रंग और सेक्विन और मूर्खतापूर्ण गाने। लून वह था जो जानता था कि अपने पोनीटेल को कैसे चिकना बनाया जाए, एक लड़की को हंसाने के लिए जब दूसरे ने एक खिलौना छीन लिया, यह सुनिश्चित करने के लिए कि उनमें से प्रत्येक के पास विशेष महसूस करने के लिए पर्याप्त ध्यान था, जबकि यह सराहना करते हुए कि जुड़वाँ होना कितना खास था। उसने उन्हें ज्यादातर रातों को बिस्तर पर डाल दिया, और जब से उनकी मृत्यु हुई, टिम के लिए सोते समय दिन का सबसे कठिन समय रहा। अक्सर लड़कियों में से कोई एक रोने लगती है। “मुझे मम्मी की याद आती है,” वह उसे बताती है, जैसे कि वह पूरे दिन किसी रहस्य में रही हो। “मैं उसे बहुत याद करता हूं,” वह उसे बताता है। “और वह आपको याद करती है।” सबिहा साइमन की तस्वीरें।

जुलाई में हारने से पहले एलेन मिनिचिनो ने अपने बेटे एडम की 32 साल तक देखभाल की।



  • एडम हेरगेनिडर (1988-2020)

एडम हेरगेनिडर के जीवन की लड़ाई ने उनके जन्म के क्षण को शुरू किया था, जो कि पूरे तीन महीने पहले होने वाला था। उनकी मां, ऐलेन मिनिचिनो, इनक्यूबेटर में अपने छोटे बच्चे की ओर देखती थीं, एक इंसान जो दूध के एक चौथाई से भी कम वजन का था, और उसने सोचा, वह इसे कभी नहीं बनाएगा। उसके फेफड़े जख्मी थे, लेकिन वह एलेन विचार से अधिक मजबूत था, और इसलिए, यह निकला, वह था। जब एडम काफी मजबूत लग रहा था, वह उसे पार्क में ले गई, उसे झूले में धकेल दिया, उसका छोटा ऑक्सीजन टैंक अभी भी जुड़ा हुआ था, घुमक्कड़ में उसके दिल की निगरानी। वह छोटा पैदा हुआ था और छोटा रह गया था, जब वह 2 साल का था, तब एक बच्चे का आकार 2 साल का था जब वह 4 साल का था। एलेन की शादी इस सब के तनाव के तहत लड़खड़ा गई, लेकिन ऐलेन एक दूसरे के काम पर जा रही थी डॉक्टरों के साथ रहने के दौरान सिरों को पूरा करने के लिए नौकरी – या उनके ऊपर रखने से, वह कभी-कभी महसूस करती है। स्वास्थ्य की आवश्यकता वाले बच्चों की माताओं को अपनी आंत पर भरोसा करने में विशेषज्ञ की आवश्यकता होती है: अस्पताल छोड़ें या रहें? साइड इफेक्ट्स का जोखिम या दवा छोड़ें? जब एडम कक्षा में संघर्ष कर रहा था, उसने उसे ए.डी.एच.डी. वह एक निराश, चिड़चिड़ा ग्रेड-स्कूली से बदल गया, जिसने नीले लकीर को मुस्कुराते हुए, निवर्तमान ग्रेड-स्कूलर से बात की, जिसने नीले लकीर की बात की। दवा ने उसकी भूख को मार दिया, इसलिए उसने सीख लिया कि कैसे रिकॉर्ड समय में एक चॉकलेट क्रीम पाई को व्हिप किया जाए या मक्खन से भरपूर मसला हुआ आलू। वह अभी भी इतनी धीमी गति से बढ़ता है, अच्छी तरह से अपने 20 में 100 पाउंड से पहले मारा।

एडम 25 साल का हो गया, तब 30, अभी भी क्लियरवॉटर, Fla। में घर पर रह रहा है, एक तम्पा बे बुकेनेर्स के प्रशंसक इतने भावुक थे कि सिर्फ उसके लिए खेल देखना व्यावहारिक रूप से एक एक्शन स्पोर्ट था। वह व्यायाम के लिए जितना पास हो सकता था: वह एक पिक बास्केटबॉल खेल में शामिल होना पसंद करता था, यहां तक ​​कि वह जानता था कि उसके फेफड़े उसे केवल कुछ मिनट का खेल देंगे। वह किनारे पर रहकर, खुश होकर।

उनकी मां और सौतेले पिता, जिम मिनिचिनो ने कभी-कभी बहस की कि क्या उन्हें बाहर निकलने के लिए प्रोत्साहित करना चाहिए, लेकिन एलेन ने देखा कि उन्होंने अपने नेबुलाइज़र का उपयोग करने का विरोध किया जब उनके फेफड़ों ने उन्हें परेशानी दी, कि ए.डी.एच.डी. उसे अन्य दवाओं के बारे में भूल गया। ऐलेन को निश्चित रूप से पता था कि उसे अपने जीवन के अंतिम वर्ष में तब उसकी जरूरत थी, जब उसका फेफड़ा खराब हो गया था। डॉक्टरों ने उनके रक्त शर्करा को प्रभावित करने वाले स्टेरॉयड निर्धारित किए, इसलिए एलेन ने फिर से खाना बनाना सीखा: पास्ता के बजाय फेटा के साथ भरवा आलू के बजाय सौतेली ज़ूचिनी। उसने दिन में कई बार अपने ब्लड शुगर की निगरानी की और कम से कम एक बार रात के मध्य में, एक नई माँ की नींद के कार्यक्रम में वापस, अब एक 32 वर्षीय बेटे के पास। उनकी स्वास्थ्य समस्याएं कई गुना बढ़ गईं, और फिर उन्हें कोविद मिल गया, और उन्होंने कुछ और गुणा किया।

ऐलेन हमेशा एडम की देखभाल करने में सक्षम था, लेकिन अब, जब वह अस्पताल में दाखिल हुआ, तो वह भी नहीं जा सका। उन्होंने रात के बीच में भी, बजाय लगातार पाठ किया। 6 जुलाई को, एडम ने आधी रात के बाद अपनी माँ को यह कहने के लिए पिंग किया कि वह आश्चर्यजनक रूप से अच्छा महसूस कर रही है। “खुशी है कि आप कर रहे हैं लग रहा है बेहतर,” उसने एक चुंबन देता हुअा वाली चेहरा इमोजी के साथ लिखा है,। “कल आपसे बात करूंगा जब तक आपको मेरी जरूरत न हो।” एडम ने राइट बैक लिखा। “ओके लव यू। मैं केवल तभी कॉल करूंगा जब मुझे आपकी आवश्यकता होगी मैं आपसे बहुत प्यार करता हूं और आपको पहले से ही पागल की तरह याद करता हूं।” जब वह उठा, तो ऐलेन ने उसके बेटे को बुलाया, लेकिन वह उठा नहीं। उसने उसे टेक्स्ट किया, एक संदेश जो अब वह जानता है कि वह कभी नहीं पढ़ता है। “वह बाहर जाने और फिर से यार्ड में काम करने के लिए तैयार हो रही है,” उसने लिखा। “फिर भी अच्छा कर रहे हो? झपकी ले रहा होगा। ”

यह हुआ करता था, ऐलेन के पति ने कहा, कि उसने इस धारणा में थोड़ा आराम किया कि समय सभी घावों को ठीक करता है। अपनी पत्नी को दुखी देखकर, उसे अब नहीं लगता कि यह सच है। “यह घाव असहनीय है,” उन्होंने कहा। द्वारा फोटो एरिका लार्सन / रेडक्स।

चूंकि उन्होंने अपनी मां को खो दिया था, ऐनी मैरी फिलिप के बच्चे अक्सर एक साथ आते हैं।



  • ऐनी मैरी फिलिप (1949-2020)

यदि डायना फिलिप, एक हेयर स्टाइलिस्ट, रात के बीच में उठती है, तो वह आमतौर पर पाती है कि उसकी माँ अभी भी जाग रही थी, एक काउंटर को पोंछ रही थी या ब्रुकलिन अपार्टमेंट में रहने वाले कमरे में भीड़ वाले पौधों की देखरेख कर रही थी, जिसे डायना ने वापस ले लिया था। घर। “क्या आपको नींद नहीं आई?” डायना अपनी माँ, ऐनी मैरी फिलिप से पूछती थी, क्योंकि उसने एक शांति लिली को पानी पिलाया या ब्रोमेलियाड को छकाया। ऐनी मैरी ने शाम को काम किया, मिडटाउन मैनहट्टन में एक कार्यालय की सफाई की, लेकिन डायना को पता था कि वह अभी भी सूरज के साथ रहेगी। उसके पास वह ऊर्जा थी जिसकी वह परवाह करता था और जिसकी वह परवाह करता था।

डायना का फोन आमतौर पर तब उठता था जब वह सुबह जल्दी काम पर जाती थी। “कौमन टाउट बैगय यो तु ला?ऐनी मैरी अपनी बेटी को अपने मूल क्रियोल में पूछेंगी। “यह सब कैसे चल रहा है?” बाहर कैसा है? क्या ट्रेनें समय पर चल रही हैं? ” जब वे कर रहे थे, उसकी माँ, जो हैती में शादी की थी जब वह सिर्फ 17 साल की थी, तब वह अपने आठ बड़े बच्चों में से एक सिम्फनी या मिलेट या गार्सन या नेस्किन या पेट्रीसिया या क्लिफ या नताशा में से एक पर होगी। वह दिन का अधिकांश समय एक या दूसरे से और घर वापस परिवार से बात करने में बिताती थी। ऐनी मैरी ने अपने बच्चों को लेने के लिए इसे सार्थक बनाया – अक्सर जब वह बाहर निकलती थी और उसके बारे में कहती थी, मैनहट्टन या फूल जिले में उसकी पसंदीदा दुकान में एक नमूना बिक्री के लिए ऊधम मचाती थी, और वह आमतौर पर ऑडबॉल के बारे में बताने के लिए एक मजेदार कहानी थी। न्यू यॉर्क में, उसकी उस हंसी से संक्रामक और परिचित।

वह अपने बच्चों को कभी नहीं पा सकता था, जिसे वह वर्ष में एक बार आने की उम्मीद करता था, यदि अधिक नहीं, तो क्रिसमस या धन्यवाद या नए साल के लिए, कम से कम पांच जो न्यूयॉर्क में रहते थे। कभी-कभी वे उसे निराश करते थे, डायना जानती थी, पांच अलग-अलग लोग अपने जीवन के साथ, हर कोई अपनी चीज करने में व्यस्त है। “मैं हमेशा के लिए यहाँ नहीं जाऊँगा,” उनकी माँ ने उन्हें बताया। “आपके पास आपके भाई-बहन होंगे, और आपको एक-दूसरे के लिए यहां रहने की आवश्यकता है।” फिर उसने उन्हें आश्वस्त किया कि उनके पास जीवन जीने की हर योजना कम से कम 90 साल की है। उनका जीवन का अंतिम वर्ष, 70 वर्ष, ऐनी मैरी अभी भी सभी गति थी, यह सब मैनहट्टन के घर से सबवे द्वारा बनाया गया था, जो कपड़े के साथ पैक किए गए शॉपिंग बैग के साथ वजनदार थे। फूलों के साथ थोक या फोड़ने पर उसने व्यवस्थित करने और बेचने की योजना बनाई या, जैसा कि अक्सर, दूर देते हैं।

अप्रैल में ऐनी मैरी के निधन के बाद, डायना और उसके भाई-बहनों को यह बताने वाला कोई नहीं था कि उन्हें एक-दूसरे से क्या मतलब होना चाहिए, लेकिन अब उन्होंने इसे महसूस किया। चूँकि उन्होंने अपनी माँ को खो दिया था, उन्होंने नियमित रूप से मिलना शुरू कर दिया, उन सभी पाँचों ने, महीने में एक बार, महीने में दो बार, खाना पकाने की बारी ली। वे इकट्ठा होते हैं और अपनी मां के वीडियो को देखते हैं, उनकी हंसी की आवाज उन्हें हंस देती है यहां तक ​​कि यह उनके साथ हंसी भी बनाता है। वे ऐनी मैरी को पिछले वर्ष की कार्य पार्टी में नृत्य करते हुए देख रहे हैं, जिसने उसे नवीनतम उच्च शैली के सौदेबाजी के लिए धन्यवाद दिया है, और धन्यवाद के रूप में शेफ की टोपी में यह है। वे मिलते हैं क्योंकि वे खुद के हिस्से के लिए लंबे समय से उनके पास हैं, उनके कानों में उसकी आवाज़ की आवाज़, जैसे कि वह पास है जैसे वह उनके बगल में वहीं था। जस्टिन फ्रेंच द्वारा फोटो।

जोसेफिन और फ्रेडी रोड्रिग्ज 75 साल से एक साथ थे।



  • फ्रेडी रोड्रिगेज सीनियर (1931-2020)

(1945 में, एक हाई-स्कूल वाटर फाउंटेन में एक 14 साल की लड़की ने देखा, उसके बगल में, वह लड़का जो बहुत उत्सुक था, वह था – अच्छा दिखने वाला जो नृत्य में बैंड में बजाता था। लड़की की तरह, जिसका नाम जोसफीन रामिरेज़ था, फ्रेडी रोड्रिग्ज एक परिवार से आया था जो मुश्किल से मिला: उसकी माँ एक नानी थी, उसके पिता एक फार्मवर्क थे। वह सुंदर थी, और उसके पास पहले से ही एक बड़े-बैंड संगीतकार का ग्लैमर था, एक किशोरी जो एक चमकदार टेनर सैक्सोफोन के साथ हॉल से गुजरती थी। पचहत्तर साल बाद जब वे पहली बार प्यार में पड़े थे, तब भी वे एक साथ थे, और फ्रेडी अभी भी टेनर सैक्सोफोन खेल रहे थे, एक स्थानीय सितारा जिसका जैज़ बैंड डेनवर के एक छोटे से क्लब में भीड़ जमा करता था।

वह अपने बेटे, फ्रेडी रोड्रिग्ज जूनियर, एक पियानो वादक को बैंड में ले आया, जब वह सिर्फ 14 साल का था, और फ्रेडी जूनियर ने देखा कि वर्षों में, उसके पिता को महिलाओं से कितना ध्यान मिला। जब वे खेलते थे और नृत्य करना शुरू कर देते थे, तो वे उसके निकट आ जाते थे, उनके पिता स्पष्ट रूप से शर्मिंदा होते थे। उनके जैज़ “बस दीवारों को रंग ले जाएगा,” उनके बास खिलाड़ी के अनुसार, लेकिन ऑफ़स्टेज, फ्रेडी शांत और सामग्री थे; जहां तक ​​उनका संबंध था, उन्होंने परफेक्ट महिला से शादी की थी, एक पत्नी जिसने जैकी ओ की तरह ही अपने बेटे के अनुसार, विश्व स्तरीय पनीर एचीलादास बनाया और देखा।

फ्रेडी सीन कभी-कभार ऐसा हो जाता था कि वह कभी-कभी फ्रेडी जूनियर को पागल कर देता था – जिस तरह से उनके पिता ने देर रात को खेला, उसमें एक बीयर, और एक बीयर केवल बर्फ के ऊपर होगी। वह इतना निर्मल था कि यह जिद्दी का अपना रूप था। “मुझे लगता है कि मैं जिस चीज से निराश था वह यह था कि मैं इससे ज्यादा नहीं हो सकता,” फ्रेडी जूनियर कहते हैं। “मुझे लगता है कि मैं अधिक ऐसा हूं, अब वह गुजर गया है।” अब फ्रेडी जूनियर अपनी विधवा मां की देखभाल करता है, जो एक अपार्टमेंट में अकेले रहती है। थैंक्सगिविंग में, परिवार के साथ सभी इकट्ठे हुए, उसने यह महसूस किया, यह महसूस किया – कि अब वह उसे खुश करने के लिए जिम्मेदार है। ट्रेंट डेविस बेली की तस्वीरें।

एबोनी ग्रिफिन की दादी हर सभा का केंद्र थीं।



एबोनी ग्रिफिन ने कभी नहीं महसूस किया कि उनकी दादी, फ्रांसेस ऐश के आने तक पारिवारिक छुट्टी आधिकारिक तौर पर शुरू हो गई थी, जो कि उनकी दादी को भी महसूस हुई थी। क्रिसमस पर, वह दिखाती थी, हमेशा थोड़ा देर से, उसके कैडिलैक कूप डी विले ने सौ या इतने मेहमानों को खिलाने के लिए पर्याप्त भोजन के साथ पैक किया, जो दिन के दौरान घर में निचोड़ा हुआ था। जब इसे गिनने के लिए पर्याप्त लोगों को इकट्ठा किया गया था, तो वह थोड़ा भाषण देगी, उसके बाद एक आशीर्वाद और फिर उसके हस्ताक्षर लपेटे जाएंगे: “धन्यवाद, धन्यवाद, धन्यवाद आप!“एबोनी ने अपनी दादी, हाथ में माइक्रोफोन, चर्च में भाषण और आशीर्वाद देते हुए, परिवार के पुनर्मिलन में और पश्चिम सुपीरियर स्ट्रीट वार्षिक ब्लॉक पार्टी में वह अपने घर के पास आयोजित किए जाने की संख्या को नहीं गिना। वह पार्टी पूरी तरह से बैक-टू-स्कूल के चक्कर में बदल गई, खासकर जब यह शब्द निकल गया कि फ्रांसेस ऐश स्कूल की आपूर्ति से भरे सैकड़ों पुस्तक बैग दे रही थी, जो अपने पैसे से बड़े पैमाने पर खरीदे गए थे, इस क्षेत्र के बच्चों के लिए जिनकी उन्हें आवश्यकता थी ।

उसने अपना पैसा स्वतंत्र रूप से साझा किया, तब भी जब उसके पास बहुत कम था। उसने 1960 और 1970 के दशक में पांच बच्चों की परवरिश की, उसके बाद उसने और उसके पति ने अलग-अलग तरीके से भाग लिया – लेकिन कितने भतीजों और भतीजों ने उसे अपने गृहनगर, ग्रीन्सबोरो, गाओ से बाहर कर दिया, उनके लिए ग्रेहाउंड टिकट खरीदा था? वे उसके साथ तब तक रहे, जब तक कि वह उन्हें नौकरी नहीं मिल गई, जबकि वह खुद को सबसे ऊपर रखने में व्यस्त थी: वह एक लिफ्ट ऑपरेटर, एक रेफ्रिजरेटर-फैक्ट्री कार्यकर्ता, अंत में एक फ्रंट-ऑफिस कार्यकर्ता थी। उसने अपने प्रियजनों को सस्ते में घरों को तोड़ दिया, फिर उन्हें अपने हाथों से रहने योग्य बना दिया, दीवारों को ध्वस्त कर दिया, नए लोगों को चित्रित किया, प्रत्येक पंक्ति को साफ और सीधे। घरों को अच्छी तरह से बदल दिया है कि वह एक ही स्थानों पर एक ही साथ करना शुरू कर दिया है कि वह एक लाभ में फिर से बेचना कर सकता है। और इसलिए उसके पास पैसे होने लगे, वह राजनीतिक उम्मीदवारों पर खर्च कर सकती थी, जो लोगों को ऊपर उठाना चाहते थे, चर्च पर, नाती-पोतों पर, जिन्हें कॉलेज के साथ कुछ मदद की ज़रूरत थी – और वे बेहतर तरीके से कॉलेज जा रहे थे। फिर वह वास्तव में व्यस्त हो गई: वह सेवानिवृत्त हो गई। वह एक प्रचलित कप्तान बन गया। उसने अपने दिन पड़ोस की सुरक्षा के लिए मार्च आयोजित करने, फोन बैंकों के काम करने, अपनी संपत्ति के प्रबंधन, एबोनी को अपने साथ खींचने में बिताए ताकि वह सीख सके कि कैसे पेंट करना है, टाइल बिछाने के लिए, कड़ी मेहनत का मूल्य। वह वह थी जिसने एबोनी को निकाल दिया, अब एक वकील, कॉलेजों का दौरा करने के लिए, अपनी पोती को उसकी योजनाओं को अच्छा बनाने में मदद करता है।

वह उस तरह की दादी थीं, जो लोगों को यह बताने से मन नहीं करती थीं कि वह क्या सोचती हैं कि उन्हें क्या करना चाहिए, और निश्चित रूप से उन्होंने वह अधिकार अर्जित किया, भले ही कभी-कभी उनके पोते और परिवार के अन्य सदस्यों को यह सुनने का मन नहीं करता हो। वह हर साल परिवार के पुनर्मिलन को चलाती थी, और नर्क का भुगतान करना था यदि आप किसी और के साथ डेज़ इन के बजाय किसी फैंसी होटल में रुकना चाहते थे – पूरे बिंदु एक साथ चिपका हुआ था। अब एबोनी अजूबा: क्या हर कोई आएगा भी अगर वह वहां नहीं है? क्या वह पहले स्थान पर लोगों को इकट्ठा नहीं करता था? एबनी की मां ने सुरक्षा कारणों से क्रिसमस को पहले ही रद्द कर दिया है। यह कैसे वह इसे डाल दिया है: क्रिसमस रद्द कर दिया है एबोनी को उम्मीद है कि उस दिन वह जिस तरह से थैंक्सगिविंग में बिताएगी: अकेले उसकी अलेक्जेंड्रिया, वा। में, घर पर, खाना बनाने में उसकी दादी ने खाना परोसा, इसलिए वह कम से कम स्वाद ले सकती थी, जो उसके साथ थी – कॉर्ब्रेड ड्रेसिंग, फ्राइड चिकन, साग , यह सब अमीर और छुट्टी की महक। वह अपनी माँ को क्रिसमस को बंद करने के लिए दोषी नहीं ठहराता है। वे अब नए क्षेत्र में थे। “जब लोग मर जाते हैं,” एबोनी कहते हैं, “यह एक परिवार के पूरे प्रक्षेपवक्र को बदल देता है।” क्रिस्चियन रोड्रिगेज द्वारा फोटो।

सुसान जियारतानी के पिता एक नर्सिंग होम में अलग-थलग पड़े, उससे दूर चले गए।



  • चार्ल्स सेंटोअनि (1931-2020)

जब सुसान जियारतानी एक लड़की थी, तो उसने अपने पिता को प्यार के संकेतों के लिए देखा जिस तरह से समुद्र के किनारे कोई दिखता है। चार्ल्स सेंटोअनिनी दूरस्थ, अछूत था; उसके ऊपर जूते बरसाए गए, उसकी कमीजें उधेड़ी गईं। बोस्टन के पास उनके शहर में, उनका ऑल्डस्मोबाइल उनकी मृत-अंत वाली सड़क पर सबसे अच्छा था, एक अच्छी तरह से पॉलिश की गई कार जो हमेशा के लिए उसे दूर ले जा रही थी। घर पर, वह मुश्किल से वहाँ था, तब भी जब वह वहाँ था, लेकिन उसने केवल अच्छे के लिए घर छोड़ा जब उसकी दो लड़कियाँ बड़ी हो गईं और अपने स्वयं के परिवार शुरू कर रही थीं। वह दादा की तरह बन गया जो केवल छुट्टियों और जन्मदिनों पर दिखाता है; वह पेस्ट्री ले आया जो चारों ओर बैठी थी।

उम्र और दु: ख ने उसे नरम कर दिया। जब चार्ल्स 82 वर्ष के थे, तब उनकी लंबे समय तक प्रेमिका की मृत्यु हो गई। सुसान के सदमे के लिए, उसने पूछा कि क्या वह उसके और उसके पति रॉबर्ट के साथ जा सकती है। रॉबर्ट अपनी पत्नी को अच्छी तरह से जानता था कि उन दोनों के लिए जवाब देना है: बेशक। लोग – सुज़ैन की अपनी बहन – उससे पूछा कि वह उसे क्यों लेने को तैयार है। “मैं हमेशा अपने पिता के साथ एक रिश्ता चाहता था,” सुसान जवाब देगी। “यह मेरा अवसर था।” उनके घर में, वह अभी भी बेसुध था। वह भोजन की एक प्लेट पर अपने पसंदीदा और केवल बीयर, एक हीनेकेन के ऊपर अंतहीन रूप से झूठ बोलता था; वह टीवी के सामने सुज़ैन के पति के पसंदीदा रिक्लाइनर में बैठी थी। चार्ल्स ने शायद ही बातचीत में एक विचार के रूप में इतना पेश किया, लेकिन उन्होंने जो कहा वह सुसान महसूस करता है कि उनके पास, उनके रास्ते में, करीब हो गए। “मैं आपके लिए बहुत आभारी हूं,” वह कहता है, उसके हाथ पकड़कर। “मैं तुम्हारे बिना यहाँ नहीं होगा।”

जब चार्ल्स विफल होने लगे – पार्किंसंस – जो देखभाल की आवश्यकता थी वह बहुत महान थी, इसलिए उन्होंने उसे एक सहायता प्राप्त केंद्र में और बाद में एक नर्सिंग होम में स्थानांतरित कर दिया। एक वर्ष से अधिक समय तक वह लगभग हर दिन उनसे मिलने आईं, उन्होंने खुद को यह जानने के लिए खिलाया कि उन्होंने एक दिन में कम से कम एक अच्छा भोजन खाया है। वह उसे व्यवहार करता है – आइसक्रीम, एसेट कुकीज़, केक का एक टुकड़ा। “आपके पिता आपके बारे में सुंदर बातें करते हैं, वह आपसे प्यार करते हैं,” चार्ल्स के साथियों ने उसे दिखाया जब उसने दिखाया। “आप उसके पसंदीदा हैं।” इसने उसे सुनने के लिए कुछ भरा, भले ही वह जानता था कि कोई अन्य प्रतियोगिता नहीं थी।

और फिर, 13 मार्च को, नर्सिंग होम ने उसे सूचित किया कि कोई और यात्रा नहीं होगी। उसके पिता, हमेशा इतने दूर से, पूरी तरह से उसकी समझ से पीछे हट गए। उसने 35 सीधे दिनों के लिए हर दिन नर्सिंग होम बुलाया; केवल एक बार किसी ने फोन किया, कहने के लिए कि वे अभिभूत थे। पाँच सप्ताह की चुप्पी के बाद, आखिरकार, उसे फोन आने लगे: उसके पिता बीमार थे, उनके पिता अस्पताल में थे और कोविद -19 के लिए सकारात्मक परीक्षण किया, उनके पिता मर रहे थे। अंतिम अलविदा कहने के लिए उसने फोन पर बात की, लेकिन आश्वस्त नहीं थी कि वह उसे सुन सकती है; उसे भी यकीन नहीं हो रहा था कि नर्स ने उसके कान में फोन रखा था। उसके अंतिम दिन, उसके पिता के जीवन की तरह, एक शून्य में थे, वह नहीं पहुंच सका। “आप वास्तव में मुझे नहीं जानते,” उन्होंने एक बार सुसान के पति से कहा। उसे भी लगा। और फिर भी वह दुखी है। वह कहती हैं, “यह मेरे इतिहास की क्षति है, मेरे बचपन की।” “मैं अपने परिवार को संभाल रहा था।” जेसिका डिम्मॉक की तस्वीरें।

Source link

Click to comment

Leave a Reply

आपका ईमेल पता प्रकाशित नहीं किया जाएगा. आवश्यक फ़ील्ड चिह्नित हैं *

Most Popular

To Top